세상에는 참 다양한 요가 방식이 있다. 전통적 방식과 현대적 방식으로 나뉘기로 하고, 스승의 가르침이나 호흡법, 아사나(자세), 인사법, 명상하는 방법, 환경, 그리고 나라마다 달라지기도 한다. 그렇게 요가는 하나의 방식이 아닌 오로지 자신에게 좀 더 다가가는 방식으로 여겨진다. 매일 아침 요가 수행으로 하루를 시작하며 발리 여행을 하는 도중, 해변 옆 숙소에 요가 강습이란 포스터를 발견했다. 전화해서 문의하니 내가 원하는 시간에 이곳으로 온다고 한다. 숙소 해변 앞에서 할 수 있는 것이다. 파도 소리를 들으며 호흡을 하고, 일몰을 함께 보면서 명상에 잠길 수도 있었다. 거기에 가격은 단돈 오만 루피, 약 삼 천원, 그것도 개인 강습이다. 완벽한 조건이었다. 요가 예약을 하고, 일몰 시간에 맞춰 수행이 시작되었다. 건강한 남자 선생님, 검게 그을린 피부에 다부진 몸매, 평안한 웃음. 아주 오랫동안 수행을 해오신 선생님 같았다. 엉어를 잘 못 하니 이해해 달라고 했고, 숙소에서 쓰는 기다란 쿠션으로 요가 매트를 대신했다. 역시 현지 요가 선생님이라 매트에 구애받지 않고 하는구나 하고 대수롭지 않게 생각했다. 오히려 요가 매트를 하나 가져왔으면 그냥 선물로 줄 수 있었을 텐데 하는 아쉬움이 있었다. 그렇게 자리를 만들도 함께 앉아 명상으로 시작했고, 이상하긴 했지만 마주 보지 않고 선생님의 등을 보며 수련이 시작되었다. 처음 해보는 아사나(자세)로 호흡이 시작되었고, 내가 알고 있는 동작과 호흡은 철저히 파괴되었다. 처음에는 새로운 전통방식인가 하고 따라 했지만, 시간이 지나면서 알게 되었다. 아마 그는 단 한 번도 요가원이나 선생님 아래에서 배워본적이 없고 오로지 혼자 터득하고 배웠다는 것을. 그는 아마도 요가 선생님들의 벌이가 좋고, 많은 사람들이 배우는 것을 보았을지도 모른다. 그리고 충분히 혼자 할 수 있다고 생각해 연습을 했는지도 모르겠다. 그렇다고 아무렇게나 막 하지는 않았다. 호흡이 있었고 자세가 있었다. 아마...